16 APRIL, 2025
BY- Aajtak Bangla
"আমরা খুব বেশি চিন্তা করি এবং খুব কম অনুভব করি।" চ্যাপলিন বিশ্বাস করতেন যে একজন মানুষের সবচেয়ে বড় শক্তি হল তার সংবেদনশীলতা। তিনি কখনও সিনেমায় লম্বা সংলাপ বলতেন না, তবুও সেগুলো হৃদয়ে পৌঁছাত - কারণ তিনি 'অনুভূতি' করতেন, কেবল 'চিন্তা' করতেন না।
"এটি একটি নির্মম পৃথিবী, এবং এর মুখোমুখি হতে হলে আপনাকেও নির্মম হতে হবে।" শৈশবের দারিদ্র্য এবং সংগ্রাম তাকে শিখিয়েছিল যে পৃথিবী সবসময় সদয় হয় না - তবে কঠিন পরিস্থিতির মধ্যেও অধ্যবসায় বজায় রাখা গুরুত্বপূর্ণ।
"হাসি একটি ব্যথা উপশমকারী টনিক।" তিনি তার জীবনের প্রতিটি যন্ত্রণাকে কমেডিতে পরিণত করেছিলেন। তার প্রতিটি হাসির আড়ালে লুকিয়ে ছিল একটি ক্ষত - এবং সে প্রতিদিন বিশ্বকে সেই টনিকটি দিয়ে যাচ্ছিল।
"জীবন সুন্দর এবং মহৎ, এমনকি একটি জেলিফিশের জন্যও।" চ্যাপলিন বিশ্বাস করতেন যে প্রতিটি জীবনই গুরুত্বপূর্ণ - তা সে যত ছোট বা অসহায়ই হোক না কেন। তার চলচ্চিত্রগুলি সমাজের প্রান্তিক স্তরে দাঁড়িয়ে থাকা মানুষদেরও স্থান দিয়েছে।
"কোন কিছুই স্থায়ী নয়, এমনকি আমাদের কষ্টও নয়।" এমনকি যখন চ্যাপলিনের কাছে খাওয়ার মতো পর্যাপ্ত টাকা ছিল না, তখনও তিনি হাল ছাড়েননি - কারণ তিনি আত্মবিশ্বাসী ছিলেন যে এটিও কেটে যাবে।
"কল্পনা বাস্তবায়িত না হলে তার কোন মূল্য থাকে না।" তার মাথায় সবসময় গল্প ঘুরপাক খাতো, আর তিনি চলচ্চিত্রের মাধ্যমে সেগুলোকে বাস্তবে রূপ দিতেন - এভাবেই তিনি তার স্বপ্নকে বাস্তবে রূপ দিতেন।
"সরলতা অর্জন করা কঠিন।" তার কমেডি দেখতে সহজ মনে হতে পারে, কিন্তু প্রতিটি দৃশ্যের পিছনে লুকিয়ে ছিল মাসের পর মাস কঠোর পরিশ্রম এবং অনুশীলন। সরলতা তৈরি করা সবচেয়ে জটিল কাজ।
"যদি তুমি সত্যিই নিজের প্রতি সৎ হও, তাহলে এটি একটি চমৎকার নির্দেশিকা।" তিনি কখনও তাঁর আবেগের সঙ্গে আপোস করেননি - এমনকি যদি এর জন্য হলিউড থেকে বহিষ্কার করা হয়।
"যদি তুমি নিচের দিকে তাকাতে থাকো, তাহলে তুমি কখনইই রংধনু খুঁজে পাবে না।" তিনি সবসময় উপরের দিকে তাকানোর কথা বলতেন - এমনকি সবচেয়ে কঠিন সময়েও আশা ধরে রাখার কথা।
"যদি তুমি ভয় না পাও, তাহলে জীবন অসাধারণ হতে পারে।" একজন মঞ্চ শিল্পী থেকে একজন আন্তর্জাতিক চলচ্চিত্র আইকন হয়ে ওঠার তার যাত্রা কেবল ঝুঁকি নেওয়ার কারণেই সম্ভব হয়েছিল।
"অভিনেতারা প্রত্যাখ্যান খোঁজেন। যদি তারা তা না পান, তাহলে তারা নিজেদেরকেই প্রত্যাখ্যান করেন।" ইন্ডাস্ট্রির সমস্ত নেতিবাচকতা সত্ত্বেও তিনি কখনও নিজেকে হার মানেননি - এবং এটাই তাঁকে আলাদা করে তুলেছে।