লাল রঙের চেক ফ্রক, ছোট করে চুল কাটা তাতে ক্লিপ আটকানো, দুষ্টু চোখ ক্যামেরার দিকে আর মুখে ছোট্ট হাসি। বাবার কোলে নিশ্চিন্তে বসে ছবি তুলছে ছোট্ট মেয়ে। আর এই বাচ্চা মেয়েটি এখন টলিউড তথা বলিউডও কাঁপাচ্ছেন। ছোটবেলার মুখের সঙ্গে মিলও রয়েছে। যাঁর কোলে বসে রয়েছেন তাঁকে চিনতে কারোর একটুও ভুল হবে না। তিনি প্রয়াত সন্তু মুখোপাধ্যায়। আর তাঁর কোলে যে ছোট্ট মেয়ে বসে সেটা যে আর কেউ নন স্বস্তিকা মুখোপাধ্যায় সেটা বুঝতেও কারোর অসুবিধা হচ্ছে না। আসলে ১৩ জানুয়ারি ছিল সন্তু মুখোপাধ্যায়ের জন্মদিন আর বিশেষ এই দিনটিতে বাবাকে ভীষণভাবে মিস করছেন স্বস্তিকা। তাই ছোটবেলার এই ছবি তিনি সোশ্যাল মিডিয়াতে পোস্ট করেছেন।
সন্তু মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে মেয়ে স্বস্তিকার সম্পর্ক যে কতটা আবেগঘন ছিল তা নতুন করে বলতে হবে না। বাবা যে অভিনেত্রীর মনপ্রাণ জুড়ে থাকতেন সে কথা বহুবার বলেছেন স্বস্তিকা। এদিন বাবার জন্মদিনে বাবাকে খোলা চিঠি লিখে জানালেন তিনি কতটা মিস করেন তাঁকে এবং মনের কোনে জমে থাকা কষ্টকেও প্রকাশ করলেন স্বস্তিকা। ক্যাপশনে প্রথমেই লেখেন, 'বাবা, হ্যাপি হ্যাপি বার্থডে।' তারপরেই লেখায় আবদার, 'যেখানেই থাকো পরের জন্মে আমার বাবা হয়েই এসো কিন্তু।' ঠিক যেন, বাবা চলে যাওয়ার পর তাঁরই অপেক্ষায় বসে থাকা এক সন্তানের আর্তি।
এর পাশাপাশি বাবার সব স্মৃতিকে একত্রে জড়িয়ে স্বস্তিকা লেখেন, 'তোমার কথা রোজ মনে পড়ে, অবশ্য পড়ার কিছু নেই তুমি আমার মনেই থাকো সর্বক্ষণ। তোমার ফেলে যাওয়া আসবাবপত্র, তোমার চশমা, বইপত্র, জামাকাপড় সব যেমন ছিল তেমনই আছে। গুছিয়ে রেখেছি। খালি মনে হয় কখনও যদি ফিরে আসো আর কিছু খুঁজে না পাও, যদি ভাবো তোমায় ভুলে গিয়েছি, তোমার কোনও চিহ্ন নেই আর, ওই ভয়ে সব যত্ন করে আগলে রাখি।' অভিনেত্রী আরও লেখেন, 'আগে মরে যাওয়ার কথা ভাবলে ভয় হত, এখন আর হয় না, ভাবি মরে গেলে আবার তোমাকে আর মাকে দেখতে পাব। আগে তুমি প্রায়শই স্বপ্নে আসতে, অনেক কাল আর আসো না। একদিন এসো বাবা, তোমায় অনেকদিন দেখিনি। তোমার পরা জামাগুলো থেকে ঘামের গন্ধটা মুছে গেছে, তাই তোমার প্রিয় পারফিউমগুলো মাঝেমাঝে মাখি, মনে হয় এই বুঝি তুমি বাড়ি ফিরলে, এই বুঝি আমাকে ডাকবে। তোমার মতো করে কেউ আমাকে ডাকে না।' পোস্টের শেষ বেলায় বাবার কাছে মেয়ের আবদার, 'কত ঘ্যানঘ্যান জমে আছে, তাড়াতাড়ি দেখা করো। তোমার গায়ে পড়ে থাকব, অনেক গল্প করব। এক হাজার কথা জমে আছে।' তাঁর পোস্টেই অভিনেত্রী উল্লেখ করেন, ২০২৪ সালের ১৩ জানুয়ারি ৭৩ পূর্ণ করলেন অভিনেতা, 'এই পৃথিবীতে ও পরপারেও'।
প্রসঙ্গত, ২০২০ সালের মার্চ মাসে হৃদরোগে আক্রান্ত হয়ে ৬৯ বছর বয়সে মৃত্যু হয় অভিনেতা সন্তু মুখোপাধ্যায়ের। বাবা চলে যাওয়ার পর খুবই একা হয়ে পড়েন স্বস্তিকা। অভিনেত্রীর বড় সমালোচক ছিলেন তাঁর বাবা। তাঁর অভিনয়ের প্রশংসা-নিন্দা সবই পেতেন বাবা সন্তু মুখোপাধ্যায়ের থেকে। যদিও একটা মিউজিক অ্যালবাম ছাড়া বাবার সঙ্গে কাজ করা হয়ে ওঠেনি স্বস্তিকার। সেই আক্ষেপ বরাবরই থাকবে তাঁর।